rift: Окружённая среда

В 1953 году Терезе МакЛофлин было 24 года. Она работала продавщицей в обувном магазине в Голуэе и, как и все приличные ирландские девушки того времени собиралась выйти замуж, родить 6 детей, и растить их (у ее родителей было 17 детей). Но, нарушая вековечные ирландские нормы, она не торопилась это сделать. У нее был бойфренд ("не постоянный, и не жених" - подчеркивала она). Тереза была не единственной такой, но тренд был настолько радикальным, что знаменитый американский журнал "Лайф" решил поместить ее фотографию на обложке одного из своих мартовских номеров. Тереза оказалась бы в компании самых известных мировых знаменитостей, и макет обложки уже был готов и набран:



Трудно себе даже представить, какого мужа она могла бы себе найти, но, увы, Терезе не суждено было сыграть роль медийной Золушки. Ни с того, ни с сего, в далекой Москве умер диктатор. Это осчастливило, обрадовало, и, скорее всего, спасло жизни миллионам людей, но лишило Терезу ее уникального шанса.



Под заголовком "Красивая, но незамужняя" "Лайф" напечатал фотографию Терезы на 142-й странице и честно рассказал всю эту историю на 19-й странице прямо над содержанием номера, но Терезе это никак не могло помочь. Ее место на обложке заняли новопреставившийся властитель и его преемник, ни одному из которых не нужен был муж:



Содержание номера тоже пришлось срочно менять. В него вставили 10 полных страниц про "смерть лжебога" ("и срам, и ужас" - через два года напишет Слуцкий):



В качестве иллюстрации одного из итогов 30-летнего правления, "Лайф" вставил фотографии членов Совнаркома 1924 года. На 13 из 26 фотографий они поставили крестики, отметив таким образом убитых Сталиным. Наивные. Неотмеченные крестиками Калманович, Орахелашвили, Бахутов, и Смирнов были расстреляны в 1937-38 гг. То есть всего убитых 17. Еще 8 умерли до 1937 года, 7 из них были младше 60 лет. После 1938 года живым оставался один из 26 - Семашко.



А теперь угадайте, что в этом во всём привлекает меня? Ну конечно же соседний материал в этом же номере журнала. Репортаж из Тегерана, где правительство хочет изгнать шаха из страны, огромные демонстрации протестуют против этого, а полиция и армия стреляют в демонстрантов. В итоге, через несколько месяцев шах победил и на несколько десятилетий Иран стал нормальной страной.




Прошло много лет. Мир изменился. Сейчас на обложку журнала скорее могла бы попасть ирландская девушка, у которой не было непостоянных бойфрендов. Да и девушки эти мечтают не о шестерых детях, а об участии в демонстрациях против геноцида от реки до моря. У нас появились спутники, интернет, большие языковые модели и трусы с широкими резинками. Но простые люди по-прежнему обрадовались бы простым новостям из Москвы и Тегерана.